Govor na podelitvi Ple¢nikovih odlicij
(Narodna galerija, Ljubljana, 18. 4. 2016)
Spostovani,

pocastili ste me s povabilom, naj na tej slovesnosti spregovorim nekaj besed o arhitekturi —
verjetno prav zato, da bi govoril nekdo, ki gleda na arhitekturno stroko od zunaj. Gotovo je
mogoce od dale¢ videti konture neke stavbe jasneje, kot ¢e smo nenehno v njej. Vprasanje pa
je, ali je o arhitekturi kot taki sploh mogoce govoriti zares od zunaj. Ali nismo skoraj nenehno
na tak ali drugacen nacin potopljeni v arhitekturo — in ali nas pri tem arhitektura ne oblikuje
vsaj toliko, kot mi oblikujemo njo? Ne samo, da se kar naprej gibljemo v takih in drugaénih
arhitekturah, te arhitekture so v nas, dolo¢ajo naSe gibe, dolo¢ajo naso orientacijo, nasa
razpolozenja. Tisti gibi, ki jih v urbanem prostoru avtomatizirano izvajamo kot popolnoma
samoumevne, so nenehno doloceni s preseki urbanisti¢nih in arhitekturnih planov, ne da bi
bili mi na to sploh pozorni. Tu je zelo tezko doseci neko neodvisnost. Mogoce bi se ji
priblizali, ¢e bi ravnali tako kot Richard Wagner, ki je imel manijo, da je tudi v odnosu do
arhitektur iskal nove poti in je osupljal ljudi s svojim uzitkom v akrobatskem plezanju po
fasadah. Tako kot je v zahodni umetnostni tradiciji ultimativna scena strastne ljubezni, ki
premaguje druzbene ovire, scena plezanja po fasadi — scena plezanja na balkon.

Neko¢ je bilo na fasadah obicajno dovolj dekorja, za katerega se je bilo pri takem plezanju
mogoce oprijeti. Kot vemo, je bil v dvajsetem stoletju modernisti¢ni prelom v arhitekturi
povezan z razglasitvijo sorodnosti med ornamentom in zlo¢inom. Kar je bilo razumljeno kot
zavrnitev ornamenta. Pesniku je seveda po definiciji blizji zlo€in. Trenutno sistemati¢no
preucujem neobjavljene zapise Srecka Kosovela in v roke mi je priSel zapis, v katerem on
izrecno piSe o tem, kako ljubi ornament — zato, da se v njem ne razkrije.

Ampak v roke mi je priSel tudi njegov zapis o prihodnosti, kot so si jo v njegovem casu
zamisljali jugoslovanski avantgardisti, ki so se imenovali zenitisti — te prihodnosti seveda ni
brez dolocCenega tipa arhitekture: warhitektura z matematicno natancno izracunanostjo potreb,
arhitektura za sobo, Zep itd.« Danes se dejansko dogaja tako ra¢unanje — ampak ko potrebe
matemati¢no izracunavamo — oziroma pustimo, da jih izraCunavajo razne »pametne« naprave
—, se v€asih pozabimo vprasSati, kaj sploh je potreba. Flaubert je v nekem pismu Louise Colet
napisal: »Aksiom. odvecno je prva od potreb.«

Leon Battista Alberti v svojem castitljivem traktatu De re aedificatoria posebej poudarja, da
je izvor arhitekture v potrebi; arhitekt s svojim delom zadovoljuje »najpomembnejse potrebe
ljudi«. Ampak Alberti se zaveda, da potrebe niso nekaj naravno danega in fiksnega. PiSe:
»Menim, da so prvi arhitekti iznasli steber predvsem zato, da bi podpiral streho. Ko so stari
mojstri bogatili svoje znanje, so zaceli stremeti k visjim ciljem in iz marmorja snovati stebre,
preklade in celo nadstropja in strehe, ki so ucinkovito kljubovali casu in zagotovili svojim
snovalcem nesmrtnost.«

JoZe Ple¢nik, po katerem se imenujejo odlicja, ki bodo danes podeljena, je kot bistvo
arhitekture videl prav razmerje do nesmrtnosti; dejal je: »Mi moramo znova oziviti misel na
neumrjocnost.« V €asu, ko je bil trend funkcionalizem, je Ple¢nik razvijal koncepcijo vecne
arhitekture, architecturae perennis. S tem se je zavestno postavil v neko konfliktno pozicijo v
razmerju do svojega Casa — rekel je: »Moderni hocejo samo to, kar je nujno potrebno. (...) Jaz
se ne zadovoljim s tem, ker sem Se kos mistika(.)« To je bilo v nekem smislu izziv, klofuta



splosnemu okusu. Ple¢nik si je upal mirno izjavljati celo stvari, ki lahko Se danes zvenijo kot
pravi Skandal — recimo: » Corbusier, npr. negira sploh arhitekturo, arhitektura pomenja zanj
socialno sredstvo: pomagati cloveku!« Danes je seveda prav socialna problematika skrajno
pereca — in Plecnikova izjava bi v tem kontekstu lahko komu zvenela neprijetno elitisti¢no.
Ampak ravno tukaj ne smemo biti povrSni — nikakor ne smemo misliti, da se Ple¢niku
socialna problematika v arhitekturi ni zdela pomembna. Nasprotno; Ple¢nik je hotenje tistih,
za katere je arhitektura socialno sredstvo, ki pomaga ljudem, obcudujoce povezal z zapovedjo
»Ljubi bliznjega!« — in dejal je, da je to »najlepse hotenje na svetu«, ampak vendar zanj niti to
Se ni bilo dovolj, da bi neCemu rekel arhitektura — kajti on je hotel arhitekturo, ki bi v nekem
smislu segla onkraj sveta: »Po drugi strani pa pomenja arcus — arhitektura — nekaj, kar nas
veze z necim, kar stoji vise od nas — kot mavrica, ki veze nekaj, kar je tostran Zivijenja, z
drugo stranjo.«

Za Plecnika ravno to ni luksus, ampak nekaj, kar je celo bolj nujno od »nujno potrebnega«. In
ko Alberti opiSe pot od pridrzevanja strehe k nesmrtnosti, to ni pot od potrebe k luksusu — ne,
Albertijeva poanta je ravno v tem, da postane nesmrtnost temeljna potreba.

Kosovel pravi v svojem zapisu »Pomlajevanje«, da svojim telesnim potrebam ustreze clovek
kmalu, dusevnim nikoli. Se preden je arhitektura zadostitev potrebi po strehi nad glavo, je za
Albertija njen izvor v neki temeljni potrebi duSe po grajenju; v njegovi knjigi Profugium ab
aerumna ena od oseb pripoveduje, kako si, kadar jo muci nespec¢nost, pomaga s tem, da v
svojem umu gradi zelo zapletene in nenavadno okraSene stavbe, preden zaspi; v De re
aedificatoria pa Alberti vzklika, kako pogosto se nam zgodi, da tudi takrat, ko pocnemo kaj
drugega, v svojem umu nehote zaénemo snovati zgradbe ... Na tak nacin je pesnik Ezra
Pound v najtezjih trenutkih, ko je bil zaprt v kletki med kriminalci, sanjal o gradnji davnega
mesta Ekbatana s terasami barve zvezd. Brez tega bi se sesul.

Svetloba, ki pada na stavbe nekega mesta, je drugacna, ¢e so stavbe druga¢ne. Ne doloca
samo podnebje arhitekture, tudi arhitektura doloca podnebje. Ko na primer gledam
Ple¢nikovo Tromostovije, si vedno re¢em, da je Ljubljana zaradi njega precej blize Benetk, kot
bi bila brez njega.

Kaj v arhitekturi sploh je funkcija? Spomnim se staliS¢a svojega pokojnega deda Naceta
Sumija, ki je svojo najboljso energijo posvetil prav misljenju o arhitekturi, glede historizma v
arhitekturi devetnajstega stoletja: on je postavil tezo, da je celo historizem neke vrste
funkcionalizem, ker izbira histori¢nih slogov ustreza simbolnim funkcijam: gotika za cerkev,
renesansa za muzej, in tako naprej. To se mi zdi zelo lucidna teza, ki pa bi jo sam Se
stopnjeval in bi rekel, da nam zgodovina arhitekture nenehno kaZze, kako so tudi tiste funkcije,
ki jih imamo za najbolj naravno elementarne, obenem tudi Ze simbolno dolocene.

Pomislimo na temeljno biolosko potrebo po zraku. Za Albertija je zrak bistvena komponenta
arhitekture. Zanj je snovanje stavbe povezano s prepoznavanjem kvalitete zraka na dolocenem
kraju — stavba mora biti taka, da bo omogocila njegov optimalen pretok. Danes pa se ravno
ideja »ekoloskega« sozitja z naravo v novih arhitekturah pogosto manifestira v tem, da je
stavba ¢imbolj hermeti¢no zaprta, da je zrak totalno izgnan — in vstopa v stavbo filtriran skozi
»pametne« naprave. Skratka: celo rezZim zadovoljevanja najbolj elementarnih bioloSkih
potreb, kot je temeljni odnos do zraka, ki ga dihamo, ne pomeni neesa samoumevnega,
ampak je v arhitekturni zasnovi posredovan preko neke simbolne koncepcije sveta.



Osebno mislim, da je v dana$nji arhitekturi v€asih kar veliko monstruoznosti. Ampak nikakor
ne nameravam izKoristiti slavnostnega trenutka za izrazanje svoje groze; kadar je arhitektura
monstruozna, je to zato, ker s tem naredi vidno monstruoznost svojega ¢asa. Pri arhitekturi je
neverjetno fascinantno, kako je v njej jasno vidno tudi tisto, kar morda namerava skriti; tako
arhitektura vedno znova v ¢utni nazornosti materializira druzbene antagonizme — in ¢e jih
poskusa prikriti ali se od njih distancirati, jih naredi samo $e bolj vidne. Ni¢ ne pove o
dana$njem stanju Evropske unije ve¢ kot nacin, kako so njene upravne stavbe locirane v
mestno tkivo Bruslja.

Zgodovina arhitekture in urbanizma nam kaze, da se arhitektura in urbanizem ne
zadovoljujeta s svojim umescanjem v svet, ampak hoceta svet vedno znova sama oblikovati.
Ne smemo pozabiti na srednjeveske predstave o Bogu kot Velikem arhitektu univerzuma. Ne
samo, da je arhitektura vselej druzbeno dolocena — tudi sama oblikuje druzbeno Zivljenje. In
ko spremljamo zgodovino predstav o idealnih druzbah, kot so jih skozi stoletja artikulirale
razli¢ne utopije, lahko vedno znova ugotavljamo, da gre v bistvu za opise imaginarnih mest in
arhitektur. V arhitekturi se na poseben nacin srecujeta usoda in hrepenenje. Pri tem pa je
zanimivo, da se kot tisto, kar naj bi v mnogih fantazijah predstavljalo ideal cloveskega
bivanja, vedno znova pokaze nekaj, kar preizkusa rob nevzdrznega in neZivljivega. Sovjetski
avantgardist Anton Lavinski je na primer sanjal o utopi¢nih lebdec¢ih mestih iz stekla in —
azbesta. Zanimivo je, da danes pogosto ucinkujejo kot monstruoznosti prav izpolnitve
vcéerajSnjih fantazij. Sem sodijo razlicne sanje o arhitekturi popolne transparence, ki so bile
skupne avantgardistom in nadrealistom — ideal popolnoma prozorne stavbe, v kateri se vse
vidi, je bil neko¢ razumljen kot utopija totalnega javnega prostora, ki naj bi prevladal nad
privatnim — ampak danes se ob prosojnih stavbah prej zdi, da dajejo videti ravno totalno
prevlado privatnega nad javnim, ko obstaja samo Se privatno in zato sploh ne cuti vec¢ potrebe,
da bi se ograjevalo od javnega. Obenem so bile utopi¢ne fantazije o idealnih arhitekturah zelo
pogosto tudi fantazije o idealnem nadzoru. Benthamova zamisel idealnega sistema nadzora je
bila konceptualizirana kot idealni arhitekturni nacrt.

Skratka, arhitektura je lahko nevarna zadeva. Tudi Adolf Hitler, ki ima pojutriSnjem
stosedemindvajseti rojstni dan, si je — razumljivo — Zelel biti predvsem arhitekt.

Vse to ni argument proti arhitekturi — in tudi ni nekaj, kar bi morali odmisliti. Nasprotno:
zavest o vsem tem naj bi v ljudeh, ki se posvecajo arhitekturi, stopnjevala zavest
odgovornosti. Obenem pa nam zavest o vsem tem daje videti, da je iluzorno, ¢e bi si
arhitekturo predstavljali kot nekaj popolnoma nekonfliktnega in netravmati¢nega. Plecnikova
koncepcija arhitekture je bila v konfliktu s svojim ¢asom ravno v tem, da je odkrito poudarjala
travmati¢no jedro arhitekture kot take; njegova maksima je bila: »Ce ¢lovek projektira neko
stavbo, bi moral najti v njej tako idejo, da bi se tresel pred njo.« Ple¢nik je fanati¢no
poudarjal, da je arhitektura umetnost — in s tem v zvezi je v knjigi Arhitectura perennis
napisal: »Kdor mnozi umetnost, razmnozuje bolecino — nemara bi brez bolecine, brez
trpljenja, ki je poezija krscanstva, ne bilo niti potrebe po iskanju lepote.«

Plec¢nik se sklicuje na kr§¢anstvo — sam mislim, da je on dojemal kr§€anstvo v njegovem zelo
prvotnem, zelo nekonvencionalnem, ¢e hocete, celo »anarhisticnem« bistvu. Beseda treznost
je bila zanj psovka; u¢encem je rekel: »Kadar kaj zacnete delati, morate biti pijani, pa ne od
alkohola.« Mislim, da je tisto, kar njegovo arhitekturo najgloblje povezuje s temeljnim
sporoc¢ilom krS¢anstva, zavest, da lahko kamen, ki so ga zidarji zavrgli, postane vogelni
kamen. In zavest, ki jo je izrazil v narocilu u¢encem: »Vedite pa, da boste napravili le takrat
nekaj, kadar boste delali kot otroci.«



Plec¢nik z arhitekturo noce vzpostavljati iluzije ¢lovekove popolne prilagoditve svetu; njegova
vizija arhitekture pomaga zelo dostojanstveno vzdrzati neko temeljno neprilagojenost.

To so nekateri v njegovem casu tezko sprejeli. Tudi nekateri ucenci so bili ob njem zbegani,
bil je celo Cas, ko so se nekateri skoraj sramovali, da so bili Ple¢nikovi u€enci. Ple¢nik pa je
mirno rekel: »Sevé stojim 500 let zadaj, v resnici pa sto let naprej.« To ni bilo zanikanje ¢asa,
ampak, ravno nasprotno, izroCitev arhitekture ¢asu samemu; dejal je: »Arhitektura se ne
uveljavija in razveljavlja z govorom cloveka, ampak po tistem nepojmljivem in skrivnostnem,
ki se imenuje cas.«

Moja teza je, da je morda Sele danes napocil ¢as, ko se je mogoce resni¢no uciti od Ple¢nika.
Danes, ko to u€enje ne more biti ve¢ povezano s posnemanjem njegovega osebnega stila,
danes, ko njegova silovita karizmati¢na osebnost ne more ve¢ pomeniti blokirajoc¢ega pritiska,
ki so ga v€asih obcutili nekateri njegovi uc¢enci. Danes se lahko onkraj vsega tega u¢imo v
Ple¢nikovi arhitekturi prepoznavati neko sporocilo, ki je v temeljnem odnosu do sveta.

Ta odnos je v nepristajanju na kakr$nokoli inercijo. Za Ple¢nika je bilo bistvo ustvarjanja v
notranjem konfliktu; dejal je: »Samo dusevni boj nas ohranja mlade. Star sem Ze, pa sem
mlad, ne znam plesati, pa venomer plesem.« Ple¢nik v zvezi z arhitekturo govori tudi o glasbi.
V tej zavesti se v Ple¢nikovi arhitekturi vsa teZa vzpostavlja samo zato, da je lahko
premagana. Ko se poglobimo v njegovo na prvi pogled klasicisti¢no arhitekturo, lahko v njej
odkrivamo nenehno sprevracanje ustaljenih razmerij. Kot da so elementi klasicizma tu
predvsem zato, da je z njimi lahko vzdrzan kaos, ki ga Plecnik prepoznava v osr¢ju vsakega
reda; kot je leta 1898 pisal bratu iz Firenc: »Saj je kaos vsa tvarina in bo vedno.« Lahko bi
rekli, da za Ple¢nika med kaosom in redom ni nepremostljivega nasprotja; to sta zanj dva
modusa iste eksistence, razpete med usodo in hrepenenjem. Danes govorimo o »sonaravnosti«
arhitekture. Ple¢nik tu ni iskal iluzije neke dokonéne pomiritve, ampak se je znal pokloniti
temu, ¢emur pravimo narava, ravno s tem, da je njegova arhitektura v sebi vzdrzala neko
neukrotljivost.

Projektiral je mostove in celo monumentalne re¢ne zapornice, ampak vendar si ni mogel kaj,
da neko¢ ne bi izrazil svojega navduSenja nad Savo, ki je »kot dobra devica vse mostove
podrla«. To je Ple¢nik.

Mislim, da za to, da bi razumeli Ple¢nikovo misel o tem, kako naj bi nas arhitektura vezala z
necim, kar je visje od nas, ni nujno potrebno, da bi imeli njegovemu soroden religiozni
svetovni nazor. Osebno se mi je ta vloga arhitekture najlepSe razodela na ¢isto ¢utno nazorni
ravni v neki izku$nji, ko sem pred leti v Rimu v nekem poletnem popoldnevu, ko je divje
dezevalo, stopil v Pantheon — in je skozi okroglo odprtino v kupoli lil velikanski steber dezja
in se razlival po tleh. Arhitektura Pantheona je ta dez oblikovala v steber. Ki ni bil steber
Pantheona. V tistem trenutku je bila arhitektura Pantheona tu, da je evocirala neko drugo,
neizmerno vecjo arhitekturo, ki jo je nosil ta steber.

Mogoce bi bila lahko ena od sublimnih nalog arhitekture — vzdrzati, kar nosi ta divji steber iz
dezja.

Hvala vam za vaSo pozornost — in dovolite, da vnaprej z obcudovanjem izreCem cCestitke
nagrajenkam in nagrajencem!

Miklavz Komelj



